第191章 向东去,那里是应许之地(8000月票加更) (第2/2页)
一个年轻的女孩走了过来。
她手里拿着平板电脑,胸前挂着工作牌,上面写着名字:艾琳娜·罗德里格兹,社区特别顾问。「新来的?」艾琳娜看了一眼那辆挂着密西根牌照的皮卡,「底特律?」
「是的。」杰克有些紧张地搓了搓手,「我们在网上看到了GG……」
「欢迎回家。」
艾琳娜露出了一个温暖的微笑。
「跟我来,我们先办手续。不用担心,流程很快,天黑前你们就能住进新家。」
杰克愣住了。
这麽快?
他原本以为要填无数张表格,要等上几周的审核,甚至要在收容所里挤上几天。
他跟着艾琳娜走进了服务大厅。
大厅里整齐地排列着几十个办理窗口。
没有玻璃隔断,只有面对面的长桌。
「把身份证件给我。」艾琳娜一边操作平板一边问,「职业?」
「高级车工,数控工具机也能开。」
「有证明吗?」艾琳娜擡起头,「比如工会认证的技师证,或者之前工厂开的工龄证明。」杰克愣了一下,随即从随身的钱包夹层里,小心翼翼地抽出一张已经被磨得发白的蓝色卡片。那是他在福特干了十五年,才考下来的高级技师资格证。
艾琳娜接过卡片,在平板电脑上扫描了一下。
「家庭成员?」
「妻子,一个六岁的男孩。」
艾琳娜的手指在屏幕上飞快点击。
「数据录入完毕。系统正在进行匹配。」
仅仅过了三十秒。
「好了。」
艾琳娜擡起头。
「监於您的技术工种属於急缺人才目录,您享受A类优先安置政策。」
她从旁边的印表机里拿出一张单子,递给杰克。
「这是您的新市民身份卡,凭这张卡,您可以享受匹兹堡市民的所有福利。」
紧接着,是第二张单子。
「这是住房分配单。」
艾琳娜指着上面的一行地址。
「布鲁克林区,第三大道402号公寓,204室。两室一厅,精装修,带家具。那是我们刚刚翻新完的廉租房项目。」
「根据《租金稳定法案》和《新市民补贴条例》,前三个月免租金。第四个月起,租金固定为家庭月收入的15%,水电费全免。」
杰克拿着单子的手在发抖。
「免……免租金?」
「是的。」艾琳娜语气平淡,「市长说了,不能让建设者睡大街,钥匙在公寓管理员那里,您直接过去就行。」
「还有,孩子的入学问题。」
艾琳娜又递过来一张红色的卡片。
「这是公立托儿所的入学券。就在你们公寓楼下两个街区,明天就可以送去。那里提供免费的午餐和晚餐,如果您加班晚了,有专人照看。」
苏珊捂住了嘴,眼泪夺眶而出。
在底特律,她为了给提米找一个便宜的日托班,跑断了腿。
而在这里,仅仅五分钟,一切都解决了。
「最後,是工作。」
艾琳娜看向杰克。
「出门右转,那是工业复兴人力资源中心,弗兰克先生正在那里招人。拿着您的身份卡去,您的技术评级很高,不需要面试,直接签约。」
「祝您好运。」
艾琳娜说完,转身走向了下一户刚到的家庭。
整个过程不到十分钟。
没有刁难,没有排队,没有那些让人看不懂的官僚术语。
这就像是一精密的机器,高效、冷酷,却又充满了令人感动的温情。
杰克一家走出大厅,来到了隔壁的人力资源中心。
这里比刚才那个大厅更热闹。
巨大的电子屏上滚动着招工信息。
「内陆港二期,急招焊工,时薪35美元!」
「北岸机械厂,招车工,周薪结算,包午餐!」
「复兴工程队,招壮工,日结!」
这简直就是蓝领的天堂。
一个穿着工会夹克、戴着棒球帽的老头正站在子上喊话。
「都给我排好队!别挤!」弗兰克的大嗓门震得人耳朵嗡嗡响,「匹兹堡有的是活儿!只要你们有手有脚,谁都饿不着!」
杰克拿着身份卡走过去。
弗兰克看了一眼卡片上的「高级车工」字样,眼睛亮了。
「底特律来的?」
「是的,先生。」
「好极了,那帮造汽车的手艺都不错。」
弗兰克直接拿出一份合同,拍在桌子上。
「签了它。」
「内陆港设备维修部,高级技工。底薪四千,加班费另算。全额医疗保险,工会负责缴纳养老金。」「明天早上七点,能上岗吗?」
杰克看着合同上的数字。
四千。
这是他在底特律想都不敢想的工资。
「能!」杰克大声回答,「我现在就能上岗!」
「不用。」弗兰克摆了摆手,「刚来,先安顿家里,带着老婆孩子去吃顿好的,明天精神点去上班。」弗兰克拉开抽屉,拿出一个信封,塞进杰克手里。
「这是预支的一周薪水,这是匹兹堡的规矩,新来的不能空着口袋。」
杰克捏着那个厚厚的信封,有些惊讶:「这就……预支薪水了?不需要等试用期或者……」弗兰克看着他,咧嘴一笑。
「你是有十五年经验的高级技工,不是刚出学校的毛头小子。在匹兹堡,技术就是信用,技术工人享受优先待遇。」
弗兰克拍了拍杰克的肩膀。
「欢迎来到匹兹堡,兄弟,希望你能成为一个真正的新匹兹堡人。」
杰克捏着那个厚厚的信封。
里面是崭新的钞票,是带着油墨味的美元。
这一刻,这个在底特律失去了所有的男人,终於忍不住了。
他背过身,用粗糙的手背狠狠擦了一下眼睛。
一个小时後。
杰克一家走进了布鲁克林区的那间公寓。
房间不大,但很乾净。
墙壁刷成了暖黄色,地板擦得程亮。
家具虽然是旧的,但都很结实。
最重要的是,暖气片滚烫。
苏珊打开冰箱,里面竞然放着几盒牛奶、面包和鸡蛋。
那是社区志愿者提前准备的「欢迎包」。
提米欢呼一声,扑到了那张柔软的沙发上。
杰克走到窗前,拉开了窗帘。
窗外,匹兹堡的景色尽收眼底。
耳边,机器的轰鸣若有似无。
那是心跳。
是这座城市强有力的心跳。
杰克从口袋里掏出那个信封,抽出几张钞票递给苏珊。
「去买只鸡。」杰克笑着说,「今晚我们吃顿好的。」
苏珊接过钱,用力地点了点头,眼泪又流了下来。
他们活下来了。
在这个陌生的城市,在这个寒冷的冬天。
他们找到了一个家。