第154章 春分 (第2/2页)

第二天早上，方圆推开院门的时候，门槛上放着一枝桃花。是刚从树上折下来的，断口还新鲜，花瓣上沾着露水。他弯腰捡起来，看了一会儿，又看了看巷子里，没有人。他走回院子里，把那枝桃花插进石桌上的粗陶瓶里，和之前那把野花放在一起。王紫璇来的时候，一眼就看到了那枝桃花。“哪来的？”“门口捡的。”“谁放的？”“不知道。”王紫璇走过去，把那枝桃花扶正了一些，“也许是风刮断的。”方圆没有反驳。但他们都清楚，风不会把花枝折得这么整齐，也不会特意放在门口的石阶上。她松开手，没有追问，也没有再说什么。
　　
　　日子一天天过去。院子里的花陆续开放又凋落，花瓣落在青石板上，被风扫到墙根，慢慢化入泥土里。那三棵树的枝条上开始冒出新叶，嫩绿嫩绿的，在阳光下闪着光。方圆每天早晨起来，先把井台上的水渍擦干，再蹲在树前面看一会儿，然后站起来去厨房煮粥。王紫璇隔一天来一次，有时候带菜，有时候带面，有时候什么都不带，就坐在石凳上看书，翻几页，又抬头看一眼墙角那三棵树，像是在替它们确认春天还有多久。
　　
　　有一天下午，王紫璇来的时候，在门口站了好一会儿才走进来。她站在院子中央，像是想开口说什么，又像是在等他说。方圆放下手里的书，“怎么了？”她停了一下才回答：“我叔叔说，王家那边有一片地，今年不种了，问我愿不愿意去打理。”方圆看着她。“你怎么说的？”“我说我还没想好。”方圆放下书，走到她面前。“你想去就去。院子在这里，树也在这里。你什么时候回来，它们都在。”王紫璇沉默了一会儿，“你也会在？”方圆没有犹豫，“会。”她低下头，像是在确认什么，过了一会儿才抬起脸来，“那我过几天再去看看那片地。春天先种完院子里的东西。”方圆没有说话。他走到墙角，蹲下来，把桃树根部的一根杂草拔掉，拍了拍手上的土，然后站起来。
　　
　　又过了几天，院子里的杏花全落了。花瓣铺了一地，浅浅的一层粉色。方圆没有扫，就那么让它们留在青石板上，风一吹就微微挪动一点位置。那棵桃树已经落了大半的花，剩下的几朵还在枝头撑着，像是在替春天留一口气。枝头的叶芽已经长出来了，比花更结实，像是已经把春天的接力棒从花的手里接了过来。方圆蹲在桃树前面，想着父亲当年种的那棵枣树，也想着虚空里那句告诫。他没有答案，也不再需要答案。他只需要一棵树，能在春天告诉他，万物都在按时活着，就已足够。然后他站起来，拍了拍手上的土，去井边打水，开始浇灌院子的每一个角落。水渗进土里，无声又均匀，像是连泥土都在替他回应那句无声的话。